撞肩门一张损坏报废的 RTX 4090 显卡尸体，在如今的海鲜市场，俨然一跃成为了求之不得的抢手货。

　　虽说矿潮已过，但显卡买家中从不缺想要撞大运的赌徒，想捡漏的玩家们一直都在跃跃欲试，只要有人敢挂就有人敢收。

　　如果你常上 B 站科技区，就会时不时在首页看到一些修显卡手艺人，会把自己遇到的一些疑难杂症给搬上来和大家分享。

　　每每这些同行都拿它买办法的显卡，到了张哥的手里，总是能有不错的节目效果。

　　靓女修卡则是主打一个直男通吃噱头，建立起美女修卡人设的同时，更多时候，是一种对于刻板印象的有力反击。

　　如果把张哥比喻成人狠话不多、技术高超的外科医生，那靓女的意象就是一位春风化雨、无微不至的护士小姐姐。

　　这两家在我这里，是各有侧重、各有优势，但你要问我谁的修卡故事讲的更精彩、看完之后更长见识。

　　我经常看张哥的视频下饭，对张哥来说，修显卡的过程更像是一场拳拳到肉的解谜游戏，探索的结果可能是好的，也有可能是相对的无解。

　　结果好坏张哥不在乎，不管寄过来的板子有多花，他主打一个猛药去疴、竭尽全力。

　　和做手术开膛破肚一样，只见视频中的张哥熟练的拆开显卡散热，检查 PCB 板上的存在的各种毛病。

　　确认核心和显存的状态，检查电容、电阻的损坏，测试电压，碰到有些二次维修的显卡，还能看到同行留下的飞线痕迹。

　　做完查体之后，张哥会打电话告知卡主目前显卡的损坏状态，说一下可能的维修风险，问问还要不要继续修。

　　弹幕调侃这个过程像是在下达病危通知书，家属签字同意，张哥就甩开膀子开干了。

　　通常来说一张显卡的核心没法重植第二次，如果第一次重植不成功，差不多就意味着显卡核心的崩坏，也就意味着这张显卡的脑死亡。

　　而张哥视频的高潮，大部分时候都会集中在显卡修完之后第一次点亮测试，这时候会经历一个叫做“ 卡 B2 故障码 ”的经典保留节目。

　　看上去卡故障码似乎不是一件好事儿，但对于那些不知道还有没有得救的坏显卡来说，卡 B2的意义在于电脑主板能不能认出显卡。

　　首先得让主板识别到显卡，才有资格谈报错，而B2 故障码一般会指向显卡核心或是显存的问题。

　　用张哥自己的话来说，显存没焊好、坏了要换都是小 case，就怕显卡核心出问题，就前功尽弃了。

　　一切故障都排除完，再次上机点亮，看到主板 Logo 跳出来的那一下，张哥知道、观众也知道，又一张坏显卡活了。

　　维修的最后一步，张哥会将修好的显卡交给同一工作室的“ 吃鸡三人组 ”跑一段时间的绝地求生，要是跑了几天没出现问题，就安排寄回了。

　　除了日常维修显卡和笔记本之外，张哥的日常工作里，还包含了类似于赌石人一样的“ 开石 ”业务。

　　简单来说，就是那些想要在海鲜市场上捡漏的乐子人，专门把那些当废铁价格卖的、坏了修不好的高端显卡收回来，寄到张哥这里，让他来想想办法。

　　对于 B 站上喜欢看热闹的网友来说，要是没在张哥这里见到这帮投机老哥翻车，就会不约而同的在弹幕里打上“ 我不能接受”五个字。

　　一方面惊叹于张哥鬼神一般的修复功力，另一方面是真切的酸到了，揶揄那个走了狗屎运的捡漏王。

　　比如又一位头铁老哥，从海鲜市场买回的“ 全新未拆美版 4090 ”，以为自己以 1W2 的价格开心捡了漏。

　　然而亮机之后重复出现的游戏闪退，恰如几个呼在卡主脸上的巴掌，将他扇了醒。

　　抱着“ 全新未拆 ”的一丝侥幸，卡主在第一时间把这张卡寄到了官方售后走保修流程。

　　几天之后，售后告诉他是显卡芯片坏了，且有人为损坏痕迹所以拒保，更换一块核心需要 9000 元。

　　在放弃了价格高昂的“ 芯脏移植 ”方案之后，这张 4090 显然只能拖着残躯跑一些轻量化的办公软件，基本告别了正常游戏的功能。

　　为了不让这 1w2 的显卡成为桌面摆件，把卡从官方售后那儿赎回来之后，卡主再一次抱着死马当活马医的心态，把它寄到了张哥这里。

　　在显卡上机复现了卡主遇到的游戏卡退的问题之后，张哥先排除了软件问题，然后熟练的拆开显卡的散热，检查显卡核心和显存周围的情况。

　　他发现这张 4090 除了右下角的一颗显存被人动过之外，其他的部分基本都是原厂状态。

　　根据经验判断，这有可能是之前官方售后检修的时候换上去测试的，显存颗粒出问题的可能性不大，但不排除坏掉的几率。

　　步骤说出来只有寥寥几个字，但在操作上却需要细心再细心，容不得有半点马虎。

　　忙活完一通之后，这张 4090 显卡还是遇到了游戏卡退、跑分软件跑不下去的问题。

　　问题似乎全都指向了大家最不愿意看到的官方售后判断核心坏了。

　　张哥还是不太死心，又出了一期视频，发动了秘技“ 借尸还魂 ”。

　　他自费买了一套 4090 的 PCB 板，想把这块核心给移植到这块新板上，看看到底是不是核心出的问题。

　　可惜结果事与愿违，在移植了核心之后，张哥再一次重现了跑分软件卡死、游戏卡退的情况，正式宣告了这块显卡核心的报废。

　　杂乱的操作台、打电话下病危通知书、涂上店里最好的硅脂、卡B2、亮 Logo、不能接受、吃鸡三人组。

　　张哥的视频看得越多，越会对他的想法、经历感到好奇，为此我找机会联系上了张哥，聊了聊他的工作和生活。

　　一开始张哥业务重心，其实是在修笔记本、电脑主机上，从他 B 站早期发的维修视频也能看出来。

　　当时海鲜市场上各种损坏严重的矿卡，正常人买回去就是买矿渣，但到了张哥手里，这些废品就成了一个个有挑战性的盲盒。

　　采访过程中张哥常挂在嘴边的一句话是：“你不修一修，永远不知道它还有没有的救。”

　　甚至有很多同行都解决不了的问题，他也都能帮着解决了，有很多来来去去的二次维修显卡，都会汇总到他这里来。

　　张哥觉得修显卡最重要的步骤其实是测试，他收到大概三分之一找他修的显卡，其实都是没问题不需要修的。

　　真检查出问题了，张哥也只是收取正常替换件的价格和人工的工时费，有维修风险提前告知。

　　修显卡的工作虽然繁复枯燥，但张哥也有自己的调节方式经营B站账号。

　　如今他 B 站的粉丝数也已经有 20 来万了，对于卷天卷地的B站数码维修区来说，真的算是一个不错的成绩。

　　张哥觉拍视频和个人性格的关系还是挺大的，他更喜欢真实的临场感，认为这样传达给观众的情绪要更直接。

　　把相机机位架在操作台前，打开录制按键，现说现录，不管是什么情绪都会在第一时间表露出来，显卡的风扇声和焊烙铁的电流声是他最好的BGM。

　　张哥也深知“ 不完美的结局更能让人看下去 ”这么一条拍片哲学，所以在他的视频中，能看到不少高播放量、但是维修失败的案例。

　　虽然结果没能把卡修好，但这样的视频放出来之后，不仅有助于弹幕互动和交流，张哥有时候也能从评论中获取一些他可能在维修过程中忽略掉的点，从而不断增长自己的技术。

　　其实能被拍成素材上传到 B 站的显卡还是少数，张哥和他的同事一天要修几十张显卡。

　　因为是边拍边修的制作流程，所以在这么多卡之中，要找出适合自己做视频选题的显卡，并不是一件容易的事。

　　他也会碰到其他视频创作者都会碰到的玄学问题永远摸不准观众的口味。

　　有时候以为拍出来效果很好的显卡，结果没什么量；不抱期望随便拍拍的一张的显卡，流量反倒会特出乎意料。

　　在他看来，每个视频拍出来大家能学到东西，自己能学到东西，它的目的也就达成了。

　　说来也巧，就在我采访张哥的这段时间内，同事小发的电脑坏了，在排查了一圈之后，发现好像是显卡的问题，不管插在哪台电脑的主板都点不亮。

　　没想到显卡寄到那边之后，并没有测出什么问题，在有幸体验了张哥的三人组吃鸡测试之后，他就把卡寄回来了。

　　除了邮费之外，确实没有收取检查的费用，他说可以在 B 站给他充了个电意思一下。

　　在现在这样火急火燎的时代，能遇上这么一个能疗愈大伙显卡的赛博匠人，确实是玩家们的幸运。

　　而对显卡维修的这股热忱之心，也同样成就了张哥在 B 站显卡维修界的人气。