西安雅庭快捷酒店前几天，这位“AI教父”一直在台湾出席各种活动，坊间纷纷传言，他的下一站是大陆。

　　这个过去名声只停留在硬件圈子里、总是被误认成李安的中年男人，在这几天享受到了摇滚明星一般的关注度。

　　不久前，黄仁勋执掌的英伟达创下了美股历史上的涨幅纪录，一天之内市值增长了接近2000亿美元，单日涨幅相当于1个阿里巴巴、4个百度。5月30号，这个数字来到1.02万亿美元。如果你在十年前就开始持有英伟达，投资回报率超10000%。

　　在目前的AI领域，英伟达的显卡（以下称GPU）芯片占据统治地位。炙手可热的ChatGPT，就是基于英伟达的A100芯片运行。没有英伟达的芯片，谁都别想搞人工智能。

　　以至于马斯克在推特上感叹：所有人都在抢（英伟达）GPU，连狗都在抢！毒品都没这么难买。

　　市值万亿、行业教父，对这个把握着AI时代脉搏的华人硅谷大佬，我们不该一无所知。

　　在市值冲上1万亿美元的重要关口，黄仁勋没有出现在财经版，而是出现在了生活版。

　　知情人称，老黄当天手提塑料袋，在台北饶河夜市买了两斤多麻花。看台媒这一惊一乍的版面，不知道的还以为是哥斯拉登陆了。

　　老黄当然不是专程飞到台北买麻花的。他此行主要的行程，是参加台北Computex展会，为自家产品站台。

　　在Computex展会上，老黄还盛情推荐了另一项夜市美食：臭豆腐。“信我，这个真的好吃，我前两天刚吃过”。

　　去年11月，黄仁勋以赞助商的身份出席台北Wirforce嘉年华。晚来无事，便趁着夜色在台北街头闲逛。

　　好巧不巧，黄仁勋偶遇了两位在马路边开播的女主播。此时两位主播正在进行路人随机点歌挑战，正巧看到皮衣大叔一行人，便热情相邀。

　　老黄的助理神秘兮兮地向两位女主播暗示：告诉你们的粉丝，Jensen（黄仁勋） is come！

　　老黄赶紧摆手：noooo，stop，示意手下低调。事实证明此举并无必要，两位女主播平淡的反应显示他们并不认识这位叫什么简森的大叔。

　　两位主播的歌声动人，老黄很快便陷入了摇头晃脑的陶醉状态。此情此景唯有评论区的形容最为生动：两张声卡夹了一张显卡。

　　一曲终了，黄仁勋仍然意犹未尽，向主播表达了美好的祝福：“希望有帮到你们哦”。

　　激情击掌、合影后，老黄消失在夜幕。此时女主播才收到了迟来的情报。闺蜜2号传来简讯：刚刚的大叔是硅谷大老板，公司市值5000亿。

　　亿万富翁与街头艺人的奇妙邂逅，很快登上热搜。在YouTube上，这段视频的播放量已经超过百万：看来老黄的确有帮助到两位女生。

　　即使在不那么强调精英做派的硅谷，像老黄这样“凭亿”近人的创始人也不多见。除了儒雅随和之外，黄仁勋还有擅长整活的特质。

　　就像苹果的WWDC一样，英伟达每年也会召开一场大会，向媒体和业界展示自己的最新技术。2020年，由于疫情，英伟达的GTC告别线下，采用了线上直播的方式召开。

　　老黄从自家的烤箱里端出硕大的NVIDIA A100芯片，这就算正式发布了。

　　那个时候大家还不知道A100的意义。直到三年后，使用A100训练的ChatGPT横空出世，大家才知道，老黄当时说的“史上最强”并不是在吹。

　　发布会乍看平平无奇，没想到几天后传出消息：发布会上的黄仁勋全程是用虚拟技术合成的！

　　这下子让无数媒体和玩家惊掉了下把：英伟达的虚拟现实已经如此以假乱真了吗？

　　事后英伟达证实，这是个不大不小的乌龙：虚拟黄仁勋只出工了十几秒的时间，大多数时候发布会上的黄仁勋都是如假包换。

　　谣言总是越辟越真。打那时候开始，每当老黄出现在公开报道中，都有人试图从皮衣的反光和发丝的飘动中，找出老黄是全息投影的蛛丝马迹。

　　就像台北街头的女主播一样，大多数人在2023年以前并不熟悉这个热爱皮衣的男人。不过在游戏玩家那里，这是世界上最令人爱恨交织的名字。

　　英伟达的主营业务是显卡（GPU），而显卡，堪称最重要的游戏硬件，没有之一。

　　多年来，黄仁勋掌控的这家公司都是游戏显卡的引领者。大多数时候，如果你想要最强的显卡，首选都是英伟达。

　　英伟达的第一宗罪是精准的刀法。英伟达极其擅长通过阉割、缩减某些关键元器件，将相同规格的显卡划分成不同的型号。

　　有时在1000块钱的价格区间，老黄能硬生生砍出七八个型号，有的型号缺胳膊，有的少腿，想拥有“满血”体验，只能加钱。在英伟达那里很难见到性价比这个词：低价卡永远打不过高价卡，你少掏一分钱，英伟达也会给你砍掉一分钱的性能，捡漏是不可能捡漏的，只能乖乖地加预算、升配置。

　　7年前，英伟达的高端显卡GTX1070首发价还“仅有”2899元，如今同一档次的新品GTX4070定价已经是4799元起。

　　英伟达还出现过“反向优化”的操作，老显卡升级驱动后，游戏性能不升反降，堪称“老玩家不如狗”的真实注解。

　　黄仁勋的英文名Jensen Huang，也顺理成章地被叫成奸商黄。

　　2010年前后 ，英伟达面临来自AMD的竞争压力，为了压过对手一头，英伟达采用了非常激进的技术路线，导致显卡功耗奇高、发热严重。

　　有网友曾直播用GTX480煎蛋，好消息是蛋熟了，坏消息是显卡也熟了——当场报废。

　　后续的型号GTX590和GTX690依然继续激进。 一超频，轻则爆电容，重则烧显卡。对英伟达不满的玩家篡改了百度百科中“航母杀手”的词条，将GTX690写成了一种大规模杀伤性武器，足以摧毁航母。

　　这本来只是一场无伤大雅的恶搞，直到2014年，甘肃卫视在制作一档名为《真相揭秘》的军事节目时，文化有限的编导照抄了“航母杀手”的百度词条。于是电视机上出现了滑稽的一幕，主持人对着屏幕一本正经地科普道：GTX690战术核显卡，一发摧毁航母战斗群。

　　GTX690，从此享有了“战术核显”的美名，黄仁勋理所当然地成为了“两弹元勋”。

　　当抱怨传到老黄那里，他竟然反将一军，表示自己才是最受伤的人：“NVIDIA创立并发展至今的源动力正是我们对于电子游戏的热爱，是否已抛弃PC玩家这样的问题，真的深深地伤害了我的感情。”

　　90年代，3D游戏开始在计算机上出现，庞大的计算量，几乎达到CPU的极限。为了解放CPU，专门用于游戏的“图形加速卡”成了一个热门的创业赛道。

　　1999年，英伟达发布了划时代的显卡Geforce 256，一夜之间击垮了上百家同行，老黄顺理成章地成为显卡行业说一不二的男人。

　　即使做到显卡行业的第一，英伟达也依然只是微软与英特尔主导的“Wintel联盟”下的一个普通供应商。

　　在当时，CPU才是电子计算机的核心元件，而显卡（以下称GPU），只是一种功能高度单一的硬件，只能用于图形计算。

　　如果我们不重新发明电脑图形计算，不革自己的命，不彻底解放这块图形处理器的能力的话，结局就是英伟达必然会被商品化 。

　　为了满足这个野望，黄仁勋在内部秘密展开了名为CUDA的项目，终极目标是让程序员可以轻松在GPU上进行编程：CPU能做的事情，GPU也能做。

　　在当时，这个项目每年花费英伟达5亿美元，但看不到任何回报前景。华尔 街狠狠惩罚了老黄的偏执，英伟达股价一度重挫90%。

　　与此同时，利用GPU进行通用计算的人们，已经渐渐意识到GPU潜藏的可能性。

　　2012年，在一个名为ImageNet的人工智能大赛中，参赛者用4块英伟达GPU，就实现了传统上需要几千枚英特尔CPU才能实现的效果。他们所使用的技术，是模拟人类神经网络的“深度学习”。

　　几十年来，英特尔创始人戈登摩尔提出的摩尔定律一直主宰着半导体领域。根据这一定律，每隔18~24个月，处理器芯片的性能就会翻倍。对于这样的速度黄仁勋并不满意，他提出了更激进的“黄氏定律”：英伟达的GPU每6个月，性能就要翻倍。

　　2012年后，基于英伟达GPU的深度学习席卷人工智能领域。4年后，AlphaGo横空出世，接连击败李世石、柯洁，给了人类一点小小的震撼。

　　同年，英伟达研发出了世界上第一台AI超级计算机，黄仁勋主动找到OpenAI，将这台计算机捐赠给了对方，并亲笔留言：为了计算和人类的未来，我捐出世界上第一台 DGX-1。

　　如今，全世界排名前500的超级计算机中，大部分都是基于英伟达的GPU搭建。人们用GPU预测台风、模拟新冠流行趋势、搭建智能工厂……

　　2019年的GPU大会上，黄仁勋口出狂言：即使摩尔定律走向终结，GPU也将无所不能。

　　在刚刚过去的台北Computex上，黄仁勋一口气发布了一大堆新品：超级芯片、超级计算机系统、加速网络平台、机器人平台……

　　黄仁勋，这个长得像李安、走在马路上都没人认识的皮衣大叔，已经俨然当代乔布斯，天下谁人不识君。